Попытка антибиографии или Двенадцать первых впечатлений
Каждому взрослому человеку за свою жизнь приходится не единожды
описывать собственный "curriculum vitae".
Не бойтесь латыни.
Это не диагноз.
Это "жизненый путь" или, проще говоря, автобиография.
Причем всякий раз она насыщена именами, названиями и датами.
Сейчас я хочу набросать свою маленькую антибиографию.
Почему анти ?
Потому что не хочу называть в ней почти ни одного реального имени,
почти ни одного географического названия и почти ни одной верной даты.
В ней будут упомянуты только самые сильные впечатления.
Впрочем, говорить о впечатлениях свойственно каждой поэтической натуре...
Особенной такой вульгарной, как моя.
Почему двенадцать ?
Слишком содержательное число, чтобы вопрос был состоятельным.
Вот если бы впечатлений было 17 или, скажем, 34 с половиной -
вот тогда все было бы значительно непонятней.
Приступим ?..
1
В эпоху зарождения вообще всяких воспоминаний часто пребывал в деревне.
Оттуда самое сильное впечатление: возвращение стада с пастбища.
Эти часы, когда озаренные теплыми лучами угасающего летнего солнца,
разномастные буренки с радостным мычанием устремлялись к своим дворам и хозяйкам,
так и остались - самыми незабываемыми среди тысяч часов карапузской жизни.
Может быть, этому способствовало то, что размер вымени особенно поражал детское воображение...
Далекие луга, казалось, тотчас наполнял синий сумрак тишины и покоя.
А на главной улице деревни, еще долго клубилась оседая, золотистая пыль.
Пахло парным молоком и зажигались крупные деревенские звезды...
2
Первое самое сильное потрясение.
Не помню, в первом или втором классе, мне рассказали о знакомом мальчике, который утонул.
(Или мне только показалось, что он был знакомым ? Уже не помню.)
Представив себе состояние смерти, я вдруг почувствовал резкий холод.
Как будто к пяткам приложили лед.
Испугался и немедленно побежал пить горячий чай с плюшками...
Теперь о смерти стараюсь даже не размышлять.
Потому что не всегда горячий чай и свежие плюшки находятся в зоне досягаемости...
3
Первая самостоятельно прочитанная книга: жизнеописание фельдмаршала Кутузова.
Не знаю, чем был определен этот выбор:
может быть красивой обложкой, может быть солидной толщиной,
но ,после предварительного изучения букваря, решил не размениваться по мелочам.
Читать, так читать...
Ради справедливости надо упомянуть, что после первых страниц я это занятие забросил.
И добраться до последней страницы этого фолианта мне удалось только где-то в классе в третьем-четвертом.
После - несколько раз перечитывал...
4
Море и горы увидел почти одновременно.
Это произошло в Ялте в начале семидесятых.
Море мне не понравилось. Оно было холодным и кишело студенистыми медузами.
Камни под ногами раздражали еще больше, чем медузы.
Но огромное, безжалостное, светящееся, казалось, круглые сутки, солнце уверенно превзошло по степени раздражительности и медуз и камни совместно.
До сих пор не могу убедить себя в обратном...
Когда становилось совсем невмоготу - просто смотрел на горы.
И это как-то успокаивало...
Еще поразили воображение мохнатые кавказские овчарки, изящные кипарисы и тщедушный паровозик,
за которым, по-моему, где-то в районе Краснодара, тянулось несколько пассажирских вагонов с решетками на окнах.
В окна выглядывали грустные люди.
Тогда я сразу понял, почему они грустят.
Ведь мы двигались к Югу, а эти вагоны - к Северу...
5
Подростком впервые потерял верного друга: деревенского пса Лира.
Не знаю ,кто назвал его именем шекспировского короля.
А, может быть, и не короля: просто из клички выпала третья буква "Т".
Надо признать, что для той действительности этот вариант значительно ближе к истине...
Хороший был зверь.
Радостно гикая, я носился с ним повсюду, как Маугли с волками в джунглях.
Только в одном случае Лир никого к себе не подпускал:
когда ему в качестве трофея приносили тушку суслика с полей.
Он ее лопал с таким хрустом, как я нынче - сухарики...
Лишь рычал изредка:"Не надо мешать !"
Зимой зверя кто-то зарубил топором.
И я перестал посещать деревню...
6
Первую зарплату получил тогда, когда это было еще запрещено законом для лиц не достигших совершеннолетнего возраста.
Разгружал столитровые бочки с пивом, неподъемные тюки с солью и щедрые на занозы ящики с пустыми бутылками.
Продержался на этой работе ровно две недели.
При расчете положил в карман 50 рублей.
Ощутил себя нуворишем и купил на эти деньги проигрыватель...
7
Первый стишок родился под воздействием первого снега в ноябре.
Но имел, несмотря на романтический исток, весьма обличительный настрой.
Удивившись внезапно открывшимся способностям, бросился их немедленно закреплять.
С этой стратегической целью был затеян диалог в записках с одной хрупкой кареглазой одноклассницей.
Понятное дело, якобы в стихотворной форме.
Она меня называла "дураком". Я тоже в долгу не оставался.
Несколько уроков прошли впустую. Как сейчас помню, один из них был урок анатомии...
Может быть, после него, неожиданно для себя самого, признался девушке в любви, но меня не поняли.
Тем не менее, навык неожиданного логического завершения стиха настолько понравился,
что применяется мной и по сей день...
8
Первый раз водку попробовал в девятом классе.
Были официальные семейные проводы двоюродного брата в ряды Советской Армии.
После пары рюмок возникло жгучее желание монолога.
Отказать сам себе не смог и решил незамедлительно поделиться с окружающими
сведениями об инопланетянах, почерпнутыми из журнала "Техника-молодежи".
Как ни странно, собрал вокруг себя внушительный круг слушателей.
Кажется, проводы удались.
Особенно у брата и его девушки...
9
Наибольшее чувство свободы испытал после неудачной попытки поступить в ...первый институт.
Посколько до попытки поступить во второй оставалось еще неделя,
мне дали немножко рублей и отдали столицу на растерзание.
В то тихое и незамутненное время под растерзанием подразумевались набеги на исторические достопримечательности,
коими тогда казались Ваганьковское кладбище, кинотеатр "Россия" и Пушкинский музей...
Тем не менее, психологический трюк удался.
Вторая попытка поступления была весьма удачной...
10
Первый раз сдавал кровь под влиянием общественного мнения.
Толпы студентов мерно текли в палаты поликлиники, а потом в винные магазины.
Был подхвачен течением.
Сопротивляться не стал.
В палате, когда ко мне подключили помпу по высасыванию крови, потерял сознание.
Пятки лизнул уже знакомый мертвящий холод.
Но, видимо, белокурые медсестры из группы поддержки уже знали о моих слабостях,
ибо я тут же был отправлен к столику с чаем и плюшками...
Легкую нехватку крови мощно восполняли распитием популярного портвейна "Кавказ".
Его запасы в тот день были исчерпаны во всех ближайших магазинах.
Дефицит докатился даже до "Елисеевского"...
11
Первый раз полететь на самолете вынудили обстоятельства.
Как окончивший профильный институт, имею тайный принцип:
лучше пешком чем на крыльях.
Но дороги пешком в город Тюмень не было...
Аэроплан, судя по внешнему виду и внутреннему состоянию,
неоднократно использовался для боевых вылетов еще в годы Первой мировой войны.
Иногда он так задумчиво зависал над темнотой непроглядной сибирской бездны,
что можно было просмотреть всю свою жизнь в экстренной перемотке...
К сожалению, так и не воспользовался этим шансом, потому что жутко хотелось спать.
Так и дремал, уткнувшись головой в иллюминатор, за которым клубилась ночь...
12
Как-то совсем недавно украсил новогодний стол заботливо сохраненной бутылкой французского самогона "Кальвадос".
Не просто так, а с целью добычи первых впечатлений от употребления.
Резво употребив, понял, что все это мы уже проходили.
И то, что предлагается попробовать в первый раз - почему-то имеет давно знакомый привкус...
Шатаясь по незнакомой местности, вдруг четко осознаешь,
что нужное тебе заведение находится в ста шагах за ближайшим поворотом направо...
Уже при первом знакомстве, становится предельно ясно, что ждать от этого человека...
И даже оказавшись на краю света, вспоминаешь, что нечто подобное видел в собственной квартире...
Печально, но факт: время впечатлений прошло.
Пришло время делиться опытом.
Кроме того, здесь доступны следующие материалы:
Авторское вступление к книге стихов "Осколки"
Авторское вступление к книге стихов "Шаги"
Если есть вопросы то, как говорится, пишите письма:
E-mail:
ibikus@mail.ru
Вернуться на Главную страницу
©Колесников Ю.Н.,2002-2006 гг.
