Опытные зоологи предупреждают:
с любым животным следует быть предельно осторожным.
Каждая тварь обладает собственным характером.
Она решительно возражает против проявлений фамильярности.
Причём всеми имеющимися в её распоряжении средствами,
включая хвосты, рога и копыта.
Но, в основном, конечно, зубами.
Ругаться звери не могут, поэтому кусаются...

Даже милый с виду ёжик при неудачной попытке почесать ему брюхо
превращается в разъярённую фурию и пытается вцепиться в любящий палец.
Наверное, он видит в нём опасную змею,
которая пытается подобраться к самому сокровенному.
А ведь каждый ёжик - известный специалист по пресмыкающимся.
Он и мангуст в борьбе с ними - настоящие профессионалы.
Молоком не корми - дай закусать гада до смерти.
Нежность для них есть нечто непонятное,
не относящееся к суровой борьбе за существование...

Примеры естественной склонности к укусам можно продолжать до бесконечности.
Особенным коварством на этом поприще отличаются лисицы.
Цапнет рыжая бестия за ногу - и, считай, уколы от бешенства уже обеспечены.
Впрочем, рыжие белки тоже хороши.
И в прямом и в переносном смысле.
Про собак и говорить нечего.
У них, кстати, наблюдается интересная тенденция:
чем меньше размер, тем чаще пёсик показывает зубки.
И активно применяет их, как средство поражения ближайшей икры или лодыжки...

Но странно, что зоологи ничего не говорят про людей.
Должно быть, не их область компетенции.
А ведь люди могут укусить вообще без причины.
И не только явным образом, но и словом.
Впрочем, когда словарный запас беден, в ход идут резцы, клыки и коренные.
Так, один известный уругвайский футболист предпочитает вгрызаться в чужие плечи.
А другой спортсмен, чемпион мира по боксу Тайсон,
любил побаловать себя кусочком уха соперника.
Что поделать, они предпочитают изысканному общению грубое действие...

Даже у меня как-то возникло подобие звериного инстинкта,
когда единственный покупатель, стоявший передо мной в кассу магазина,
вдруг начал активно приобретать какие-то наклейки.
Причём десятками.
Кассиршу эта потребительская активность привела в восторг.
А мне захотелось совершить злодейство в отношении потного красного затылка
большого любителя миниатюрного искусства.
Никто даже не догадывался, каких сил мне стоило остаться спокойным!
Особенно в тот момент, когда кассовый аппарат, пробивая очередную покупку,
пропищал в сто пятидесятый раз...

В определённых обстоятельствах человек способен легко стать животным.
И кусачим ежиком - тоже.
А вот ёжик человеком - никогда...