Междугородний автобус - космический корабль отечественного бездорожья.
Когда он наполовину пуст, перемещаться между мирами приятно.
Никто не раскладывает, как шезлонг, переднее сиденье,
а рядом не храпит тетенька, скушавшая перед отправкой тазик беляшей.
За окном проносится планета, красочно представленная чахлыми лесопосадками...

Давно подмечено: там, где обедают водители, можно смело покупать пирожки.
Хоть с картошкой, хоть с капустой, хоть с яйцом, рисом и неизвестными грибами.
Поварихи в этой таверне не хотят быть жертвой монтировки.
Ну, а если заведение в обед посещают полицейские -
даже обыкновенные пельмени будут сделаны с душой, а не с душком...

Впрочем, такие остановки - редкость.
До сих пор с содроганием вспоминаю случай из жизни товарища.
Он отправился в командировку на автобусе.
По пути предполагалось четыре паузы в самых живописных местах:
у пивного магазина, закусочной, церкви и творения неизвестного зодчего,
который, вместо подписи, оставил загадочные литеры "М" и "Ж"...

То есть маршрут предполагал выпить, поесть, помолиться и сходить на экскурсию.
Наиболее удался пункт номер один.
Товарищ не стал сдерживать жажду.
Он просто залил огонь, полыхающий внутри, полуторалитровой емкостью пива.
Однако, там где намечалось, автобус даже не притормозил.
У пассажира зашевелились смутные сомнения.
И волосы на голове от нехорошего предчувствия...

Оказалось, водитель торопился на какое-то торжество.
Поэтому не хотел тратить время попусту на промежуточные остановки.
В ответ на недоуменное замечание он только пожал плечами.
Когда проезжали мимо церкви бедолага беззвучно шевелил губами.
Слова молитвы крамольно перемешались с самыми страшными проклятиями.
Тем не менее, небеса сжалились и не дали ему сойти с ума.
Они просто напомнили о пустой бутылке, которую тот не успел выбросить...

Памятуя про эти страшные истории, к длительным поездкам я готовлюсь загодя.
Не пью, не ем, совершаю добрые поступки.
Улыбаюсь птицам, говорю деревьям "Спасибо!", перешагиваю жуков на дороге.
Чаще всего помогает.
В последний раз, например, шофер даже поставил на просмотр телесериал часа на четыре.
Впервые я с интересом наблюдал за развитием любовной интриги...

Искусство подействовало, как пилюля от качки.
На берег спрыгнул бодро, без малейших признаков шторма в конечностях.
Гипотеза, что в междугороднем автобусе время течет медленнее, чем обычно -
опытным путем не подтвердилась...