Каждые два года в мире случается какое-нибудь исключительное событие:
полное солнечное затмение, красная луна или случайная встреча рыбаков с китом-альбиносом.
В обыденной жизни альбиносов с успехом заменяют люди в белых халатах.
Ведь периодически нам приходится проходить испытание
под названием "профессиональный медицинский осмотр".
К счастью, бесплатное для кошелька.
Но не бесследное для здоровой психики...

Накануне переживаешь: какие изъяны обнаружатся в теле на сей раз?
Как там обстоят дела с обеими желудочками сердца, с почками
и, в особенности, с предстательной железой?
То, что ты сам ничего не чувствуешь - ещё ничего не значит.
Ведь специалистам видней.
Они заглянут в такие глубины здоровья,
по сравнению с которыми Марианская впадина - всего лишь обыкновенная лужа...

Первым делом надо пообщаться с главными по дуракам и алкоголикам.
К каждому надо выстоять нервную очередь в регистратуру.
У психиатра, кстати, рядом с ней за отдельным столиком сидит подозрительный санитар.
Он весь в белом, как ангел.
Но взор устремлён куда-то в параллельную действительность.
Кажется, что он видит значительно больше, чем простые смертные,
желающие получить крохотную справку об умственной полноценности...

Её выдает не менее странная женщина.
Она почему-то принимает в кабинете с детскими игрушками.
После каждого вопроса доктор делает длительную паузу.
Кажется, что она анализирует каждую букву из твоего ответа.
Например, выяснение фамилии и имени отнимает не меньше пяти минут.
Хотя, куда ей торопиться в таком возрасте?
Основные жизненные цели уже достигнуты.
А на пациентов существует особый лимит, в который надо точно уложиться...

Отдельные эмоции вызывает обязательное посещение андролога.
Говоря проще - начальника кабинета мужского осмотра.
Такое впечатление, что у этого врача больше не осталось в жизни радостей.
Он повидал всё, хотя внимательно заглядывал только в одно место.
Кто знает, может быть именно в клоаках прячется будущее?
А может быть, у этого человека тот же самый диагноз,
который он затем старательно вписывает в карточку?
Уж слишком безнадёжен его вид при этой процедуре...

После прохождения всех кабинетов возникает странное впечатление,
что в доктора записываются бывшие больные.
Оно, может быть, и к лучшему.
Переболевший чем-то сам, знает не понаслышке, как лечить других.
И зорко замечает знакомые симптомы там, где их нет...

Короче говоря, заходишь в белые палаты дюралюминиевым ведром,
а выходишь ржавым корытом.
По крайней мере, так тебе уверенно намекают люди в белых халатах.
И предлагают целебный курс, целиком состоящий из сдачи анализов.
А я и не знал, что ими можно лечиться.
Думал, для этого достаточно таблеток или примочек...

Похоже, теперь личная парадигма поменяется кардинально!