В сентябре 1973 года произошёл военный переворот в Чили.
Это событие тревожно комментировали в телевизионных новостях.
У нас дома в зале висела большая политическая карта мира.
Я подходил к ней и рассматривал узкую жёлтую полоску земли вдоль западного побережья Южной Америки.
Эта страна мне представлялась в виде узкой тропы, зажатой между горами и океаном.
Было непонятно: как там вообще могут жить люди.
И даже стрелять друг в друга из танков…

Я так сильно переживал за судьбу президента Сальвадора Альенде, что юный организм начал давать сбои.
Начался сезон непонятных хворей.
Меня бросало то в жар, то в холод.
Попеременно болели, то горло, то голова, то ноги.
От всех недугов существовало лишь два лекарства: таблетки «Кальцекс» и чай с малиновым вареньем.
Но они помогали весьма эффективно.
Температура, поднявшись утром в понедельник, к субботе неизменно приходила в норму.
А после выходных я вновь бодрил градусник при помощи картофельного пара.
Просто болеть мне нравилось гораздо больше, чем ходить в школу…

Даже непонятно, как я умудрялся числиться среди хорошистов и отличников.
Тем более, что некоторые арифметические задачи приводили меня в бешенство.
Одну я помню до сих пор: в ней говорилось про самолёт и топливо.
К счастью, транспорт долетел туда, куда нужно.
Наверное, это выглядело, как чудо…

Точно так же, как и то, что я выжил после удара по голове трёхметровыми железными качелями.
Это случилось летом 1974 года, во время моего второго заезда в пионерский лагерь.
Момент удара я не помню.
Вместо него был серый туман, который неохотно рассеивался.
Из него медленно проступили белые, как известка, лица товарищей по отряду и нашего вожатого.
Они несли меня на руках до медпункта.
Я не понимал, что случилось.
В голове звенела колокольная пустота…

На скорой помощи меня отвезли в городскую больницу
и за неимением свободных мест в палате определили на койку в коридоре.
Доктор наложил мне на лоб латунную скобку.
Кто-то из больных оставил рядом с подушкой большую плитку шоколада.
Это немного притупило чувства боли и одиночества.
Впрочем, меня выписали довольно быстро.
Я стал долечиваться дома…

Несмотря на частые головные боли для меня началось сладкое время.
Над раскалённым июльским городом почти каждый день гремели ленивые грозы.
Я взахлеб читал книжки и ел белый виноград.
Мама принесла из библиотеки книги Конан Дойла, которые познакомили меня с дедуктивным методом Шерлока Холмса.
Компанию ему составили советские пограничники с разведчиками – герои других приключенческих повестей…

А в конце лета для поправки здоровья меня повезли на южный берег Крыма,
в солнечную, заросшую кипарисами Ялту…