В Таллине окружающий мир предъявил доказательство своей тесноты.
В небольшом магазинчике лицом к лицу я столкнулся с соседом по общежитию.
Он приехал в Прибалтику прожигать жизнь.
К его плечу прижималась рыжая девушка слегка помятого вида.
Когда прошло удивление от внезапной встречи,
сосед доходчиво поведал, как лучше добраться до взморья
и где лучше всего прикупить провиант.
Вот так: случайная встреча помогла сэкономить время и деньги…

Мы с Левоном единогласно решили: «Гулять – так гулять!»
Вскладчину были взяты: две бутылки горькой настойки «Зубровка»,
пара плавленых сырков, хлеб и немного докторской колбасы.
Проехав несколько остановок на рейсовом автобусе,
мы сошли в прибрежной зоне, где среди песчаных дюн росли высокие сосны.
На плоский, как блюдце, берег лениво накатывались волны Балтийского моря.
Славное место для скромного студенческого пикника!..

Мы уютно расположились между трёх сосен,
разложили на газетке нехитрую снедь и принялись пировать.
Вскоре у раскрасневшегося Левона появилось дерзкое желание искупаться в море
и свести знакомство с русалками.
Я его отговаривал, как мог и, в конце концов, убедил не погружаться в воду целиком.
Он закатал штанины до колена и медленно побрел к горизонту.
Там было настолько мелко, что только метров через тридцать вода робко подступила к коленям.
Левон прокричал нечто восторженное и направился обратно…

Здесь я не смог удержаться от гомерического веселья.
Ноги моего собутыльника стали радужно-сизыми от мазута.
Сразу стало понятно, почему, несмотря на жаркий день,
никто не купается и даже не ловит рыбу.
Большие города обладают неисправимым свойством загрязнять вокруг абсолютно всё.
Левон, чертыхаясь, стал яростно оттирать щиколотки травой,
в результате чего они приобрели фантасмагорический оттенок, достойный полотен сюрреализма…

Словно услышав его ругательства, вдалеке появились поборники общественной чистоты:
группа крепких парней с красными повязками на рукавах, возглавляемые милиционером.
Они не спеша прочёсывали побережье, подходя к разным группам отдыхающих.
Чтобы избежать ненужной встречи, мы быстро допили «Зубровку»,
закусили остатками колбасы и резво устремились к остановке…

В гостиницу, где остановилась на ночлег наша группа, мы возвращались уже в сумерках.
Она находилась где-то в пригороде.
Вдоль безлюдной улочки стояли похожие друг на друга двухэтажные дома буржуйского стиля.
Вокруг царила полная тишина.
Было впечатление, что все жители либо крепко спят,
либо ревностно соблюдают комендантский час.
И только мы, собравшись с девчонками в их комнате, в полный голос пели песни Визбора.
Но сейчас я не могу вспомнить: откуда у нас взялась гитара?
А ведь она тогда звучала так, что мне запомнилось навсегда...