25.01.2026

Как-то раз в Китае я записался на экскурсию
в местный парк культуры, отдыха и буддийских храмов.
Прибыв на место в составе организованной группы туристов,
я впал в состояние близкое к панике.
Навстречу нам двигалась плотная масса похожих по внешности людей.
Они ничем не отличались от тех, что шли вместе с нами.
Вокруг – совершенно одинаковые живописные строения с загнутыми концами крыш.
Даже все пальмы вдоль симметричных аллей росли словно под копирку.
Затеряться при таком антураже – плёвое дело…
(Целеустремлённый кот)

24.01.2026

Студёной зимой 1987 года
мне вдруг вздумалось съездить в город Рыбинск.
Тогда его официально переименовали в Андропов –
в честь ушедшего из жизни генерального секретаря КПСС.
Но название не прижилось.
Рыбинск упрямо оставался Рыбинском – даже в расписании поездов дальнего следования.
Туда я добирался на электричках с пересадками через Ярославль.
Большую часть дороги провёл в дрёме, поэтому она не показалась мне чересчур долгой…
(Всполохи воспоминаний. Рыбинск.)

22.01.2026

При подготовке диплома неожиданно выяснилось,
что у меня масса свободного времени.
И я, вполне осознанно, не дожидаясь посещения новогодней бани, решил посетить Ленинград.
Там училась моя одноклассница Лиля Валиуллина.
Она давно приглашала меня в гости –
в порядке, так сказать, культурного обмена между столицами.
Посмотреть крейсер «Аврора», пройтись по Невскому проспекту, постоять на Аничковом мосту…
И я однажды подумал: «Пора!..»
(Всполохи воспоминаний. Ленинград.)

20.01.2026

В подворотнях конца советской эпохи человек,
умеющий играть на гитаре, неизменно пользовался всеобщим уважением.
А если он ещё к тому же пел песни собственного сочинения, -
даже фальцетом и яростно фальшивя, -
то это превозносило его авторитет до небес
и давало исполнителю полное право претендовать на самых эффектных девчонок.
Поэтому профессиональные исполнители, звёзды эстрады, в то время светили особенно ярко.
Впрочем, в этой Вселенной сцена и жизнь существовали не на расстоянии сотен световых лет.
Кое-кого из любимцев публики мне удалось увидеть…
(Всполохи воспоминаний. Звёзды эстрады.)

17.01.2026

Цари природы издревле раболепствуют перед ней
и пытаются довести до её сведения свои желания любыми доступными способами.
Этим люди разительно отличаются от животных,
которые надеются исключительно на собственные силы и возможности организма.
Но человек упрямо уповает на чудо.
Причём надеется, что оно может произойти при помощи совершенно посторонних предметов.
Интересно, кто внушил эту надежду?..
(Божественный Шрек)

16.01.2026

Сколько себя помню, пока жил в столице -
постоянно мечтал попасть в какой-нибудь знаменитый театр.
Родные и друзья мягко интересовались в письмах:
«Сколько раз побывал в Большом театре?
Видел ли па-де-де из «Лебединого озера»?
Сколько стоит билет в МХАТ?»
На эти вопросы я неизменно отвечал затёртой до дыр фразой,
что весь мир – один большой театр.
Причём, как вскоре выяснилось – полного абсурда,
где из год в год идёт одна и та же постановка: вторая часть «Марлезонского балета»…
(Всполохи воспоминаний. Театр Моссовета.)

13.01.2026

Остаток 1986 года и начало 1987 у меня целиком посвящались дипломным хлопотам.
Моим научным руководителем назначили преподавателя с интересной фамилией Йозайстис.
Он обладал весьма колоритной внешностью:
весь постоянно всклокоченный, с красным носом «картошкой» и очками в золочёной оправе.
Насколько я могу судить по прошествии многих лет,
он отличался весьма прогрессивными взглядами.
При этом настойчиво рекомендовал студентами изучать книги Дейла Карнеги
и применять их рекомендации в реальной жизни.
К сожалению, постоянно улыбаться
и внимательно выслушивать собеседника никогда не было моим коньком.
Тем не менее, к советам своего гуру я старался прислушиваться – хотя бы из привычки уважать старших…
(Всполохи воспоминаний. Преддипломные хлопоты.)

12.01.2026

Окропи звездопадами воду
и в шаманские бубны ударь:
дай метельному чувству свободу,
ясноглазый язычник январь!..
(Стихи. Читать дальше...)

31.12.2025

С военных сборов я возвращался в пасмурном настроении.
С одной стороны, меня окрыляли лейтенантские погоны.
А с другой – на последнем, пятом курсе
предстояло точно определиться с будущим местом работы.
Ведь согласно жёстким правилам того времени,
каждый дипломированный специалист был обязан отработать по специальности три года.
Специальная институтская комиссия рассматривала заявки предприятий и определяла: кому, куда и кем…
(Всполохи воспоминаний. Распределение.)

27.12.2025

Перед тем, как принести присягу,
каждому из нас предстояло пройти серию незабываемых испытаний.
Как и положено в армейской жизни,
далёкой от спокойствия и комфорта, они возникали внезапно.
На эмоции и переживания времени не отводилось.
Все помыслы сводились к тому, как правильно замотать портянки
и застегнуть на гимнастёрке верхний крючок, чтобы избежать ненужных придирок…
(Всполохи воспоминаний. Неуставные зарисовки.)

25.12.2025

Правильно подмечено: кто празднику рад, тот накануне пьян.
А поскольку Новый год – у нас царь всех остальных праздников,
то многие люди начинают к нему готовиться сильно заранее:
закупают подарки, делают запасы шампанского
и освежают в памяти рецепты классических блюд.
Некоторые ставят ёлки – ещё за месяц-полтора до торжественного боя курантов.
Кое-кто тренирует подзабытый навык
точно угодить красным лицом в тарелку с зимним салатом.
Но самые веселые граждане приобретают салюты…
(Удмуртский кот)

23.12.2025

Несмотря на то, что в мире много веков подряд
торжествуют неоспоримые религиозные добродетели,
многое в обычной жизни требует строго пригляда, неусыпного надзора,
а проще сказать – бдительной охраны.
Иначе, в лучшем случае умыкнут, если это товарно-материальная ценность.
В худшем – могут покуситься на здоровье и честь знатной личности.
В любом случае, профессия охранника набирает популярность.
Спрос на сторожей вещей и тела постоянно растёт…
(Устричная стража)